惊心动魄 绝地生还

　　5月16日，龙湾区农民诗社召开一届三次会议。会上，农民诗社会长潘锋临时当起了募捐发起人，并用自己在唐山大地震中的亲身经历，号召诗人们踊跃向四川灾区捐款。由此，笔者得知潘锋在唐山大地震中的惊险经历。 据他自述：1976年7月28日，唐山大地震。当时潘锋因去唐山市丰润县新军屯化肥厂偿款，住在新军屯光明旅社，离唐山市25公里。27日下午1时30分，午觉醒后感到天气特别闷热，气温高达40℃。井水竟在沸腾翻涌，每个人都汗淋如雨；蚂蚁成群结队，到处都是；苍蝇多得出奇，特别是绿头大蝇爬满桌子、凳子，在办公室、厨房里成团飞舞；田坎边的青蛙在鸣个不停，而蛐蛐、知了、蝉却一声不吭，树枝上的鸟儿都尖厉凄惨地怪叫，令人毛骨悚然，不寒而栗。而屋前屋后一丝风也没有，真让人受不了。 潘锋感到情况异常，于是踱出旅社，在外转了一圈。回到旅社与营口银行的两位工作人员闲聊。因无法忍受高温，每人打了一盆凉水，用湿毛巾揩身解暑。水换过好几盆，可汗还在一个劲地流。 晚饭后，他们三人又凑在一起拉家常。辽宁营口银行张科长年龄大一点，45岁，小陈23岁，当时潘锋33岁。晚上九时许，东南方(唐山市中心)天空中突然出现雷电，紧随着闪现地光。老张说：“今晚可能会地震，今天的各种现象与四年前营口地震很相似。”说者无心，听者有意，潘锋把此话记在心中，因为觉得这是关系到生死存亡的大事。三人一直谈到夜里十一点左右，大家都有些睡意，于是各自回到自己的房间。潘锋与张科长住隔壁，与他在一起有点安全感。 光明旅社是个小客栈，只能住45人，是坐北朝南的平房。旅社的东北面驻扎着部队，东面是工业区，南面是学校，西面、北面均是高粱地。潘锋说自己每次出差，都会详细观察住处四周地形地貌，确定紧急情况时进退的方向，这已经成了他的习惯。回到房间后，潘锋收拾好行李，亮着灯，和衣而卧，可怎么也睡不着。于是起身将房门打开，提了行李拉张椅子坐在房门口。 时间一分一秒过去，气温没有下降。黑夜沉默得像死一样寂静。人们已经入睡，不知道一场可怕的大灾难正在逼近。27日夜11点48分，潘锋仍坐在门口，感到恐惧正笼罩着大地。天空中蓝光、闪电频频出现。突然间，感到一阵天旋地转，如鲁智深酒醉后上山门的样子。 28日零时18分，天空中蓝光、白光不断。坐的椅子发生“咯吱”、“咯吱”的响声，床、办公桌都摇晃起来。零点40分，刮起大风，开始下雨。坐在门口的潘锋清楚地看到，一道蓝光划破长空，一声霹雳，五雷轰顶。紧接着天空中蓝光、白光、红光同时出现，雷雨大作，飘泼大雨从天而降。只听到隔壁张科长大叫：“地震、地震，大家快退出房间！” 潘锋第一个冲出房间站在屋檐下，其他旅客绝大部分集中在天井中，只有几个人站在他身旁。四川成都酒厂的小刘只迟一步就被压在屋下。这时，猛听“嗤”的一声爆响，旅社的天井突然裂开，站在天井中间30多人在惨叫中全部陷了下去，随即地又复合拢来，30多人就被无情地吞没了。这一幕距离潘锋站的地方仅几米，真是触目惊心，令人魂飞魄散，呆若木鸡。一眨眼，30多条生命就这样消失得无影无踪。 凌晨一点钟，仍然是雷电肆虐，风雨交加。到处是马车场、喇叭声、警报声，高楼倒塌的巨响、哭喊声、惨叫声，与天空中的蓝光、白光、红光交织在一起，仿佛世界末日来临。 当此非常危难之时，潘锋说自己还能保持心态平衡，坚信党和人民政府一定会来拯救他们的。后来，潘锋和其他幸存者在当地驻军帮助下，先被安全送到北京，然后在北京市公安局的安排下，免费替他们买好去上海的火车票，在上海按照要求进行体检，体检后没有发现受辐射影响，于是给他们每个人发了《唐山震区灾民体检合格证书》，最后安全回到家。 潘锋说，从唐山到北京、上海直至回家，吃、住、交通费、体检费全由人民政府负责。地震是不可抗拒的自然灾害，是无情的，但党和人民政府是极其关心灾区群众的，这次四川汶川大地震发生后也是如此。从中我们深切地感受到“一方有难，八方支援”的中华民族的凝聚力。(丁欣华)