夜空下，庭院里，榕树下，古桥边……每当夕阳西下，人们三五成群，纷纷相聚一起，讲述老百姓的家长里短。于是这些相聚的地方成了消暑休闲的好去处、也成了启蒙儿童开智的好课堂、孩子撒欢的小天地、崭露才艺的大舞台、传递新闻消息的好场所。
    在凉风习习中，人们享受着这份其乐融融的快乐，也勾起了对故乡和童年的美好回忆。

月光下，老人给小朋友讲故事。江国荣 摄

乘凉聚会，孩子们的“快乐频道”
    在夏日里，每当夕阳偏西，暑气渐渐消散之时，人们纷纷走出家门，来到“约定俗成”的场所，交流彼此的所见所闻。于是，一场聚会就在街坊邻里间拉开序幕。这时孩子们最先闹“开场”，他们搬出躺椅、竹床、板凳，用水催凉。
    孩子们总有自己的玩法，他们纷纷拿出自己的“宝贝”，骄傲地向同伴展示自己的看家武器。有用箬笠外壳笼罩的山蚱蜢、蜻蜓、蝉、知了、螳螂；有用绳栓好的鸟雀，任其飞翔。这些“宝贝”还有自己的看家本领，据老人说，养蝉、养知了能减少蚊子的干扰呢。
    螳螂和善归顺，瘦长，配上一个不成比例的小脑袋，所以人们用成语“螳臂挡车”风趣地比喻其不自量力。螳螂别名蛮多，四川人以它小脑袋像猴子脸，称作“猴腮儿”；咱们龙湾人以它能吃头发，为它取名“头毛公公”；温州某些地方以它的腿像刀，称作“带刀娘”；民间曾有谜语赞美它：“肚大眼明头儿小，胸前有对大砍刀。别看样子有点笨，捕杀害虫可灵巧。”
    孩子们的玩法总是花样百出，一些看似不起眼的东西总能被变戏法般地发明出来。最简易又常见的是小孩儿们用小鱼刺、碎骨屑在墙根下引诱蚂蚁来搬运。孩子们在旁边齐声呼喊：“蚁(眼）！蚁！将军家门头推大猪！早来爬来有肉吃，迟来爬来啃骨头呐！蚁！蚁！”这时蚂蚁似乎听懂似的，片刻间倾窝出动，排起长蛇阵，扛抬着比其身大十几倍的食物。小孩儿们顽皮，常将蚂蚁将要搬进洞穴里的食物又拿回到原来的起点，可是蚂蚁仍锲而不舍，不知疲惫地从头来搬运，小孩越喊，它们搬得越欢。人们赞美蚂蚁的勤劳，编成儿歌《小蚂蚁爱劳动》：“小蚂蚁爱劳动，一天到晚忙搬运，找到吃的搬进窝，舒舒服服过一冬。”“小蟋蟀不劳动，一天到晚忙斗殴，吃着一天管一天，冬天饿得直哆嗦。”
    无独有偶，小孩儿们也喜欢逗田鸡（青蛙）玩，经常把田鸡玩得昏死。这时大人们会说：害死猪狗要抵两条命，害死人类的“朋友”青蛙、猫、蚕、燕子要抵七条命。于是孩子们把“蓈蓈圆儿”、“白脚膜衣”二种中草药，敷在青蛙背上口念童谣：“蓈蓈圆儿救田鸡，白脚膜衣救青鸡！”多次念叨后，昏蛙果然苏醒复活，小孩们这才收敛愧疚与恐惧。这“白脚膜衣”的中药名为“车前草”，中草药如此神效，使孩子们大开眼界。他们在游戏中学到了不少新的知识，这些游戏也许是当下孩子闻所未闻的。
中秋月圆，与夜空的“天地对话”
    乘凉休闲大多是晚风吹拂、皓月当空的好时辰。这个时候伴着夜莺婉转、蛐蛐唧唧声以及歌声笑声，仿佛合奏成一曲美妙的《春江花月夜》，令人流连忘返。人们仰望高天流云，夜空里星星闪烁，皎洁的月亮隐约出现沙罗树和玉兔捣药的影子。当老人们描述牛郎织女相会的故事时，更引发孩童们无限的遐想。
    老人们说，织女星与邻近的两颗恒星组成三角形，很像织布的梭子。牛郎星与两颗星组成“一”字状，像是牛郎用扁担挑着两个孩子。银河的走向与牛郎、织女星的连接相垂直，就像把他们分隔在“河”的两岸。每到此时，小孩子听得如痴如醉，永远将牛郎织女的神话印在脑海里。
    每到中秋时节，人们都有赏月的习俗。据说中秋这天，月亮上的吴刚也要过节。《西阳杂俎》里叙述：“月桂高五丈，下有人常砍之，树即合。其人姓吴名刚，西河人，学仙犯规，被罚在月宫砍桂树。”中秋是吴刚“法定”休息日，这一天，他要歇斧与人间共渡中秋佳节。